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PRÓLOGOPRÓLOGOPRÓLOGO

Uma advertência ao leitorUma advertência ao leitorUma advertência ao leitor
Há presentes que desejamos receber.

Há presentes que fingimos não querer.

E há presentes que, uma vez recebidos,

jamais deveriam ser abertos.

Esta é a história de um deles.

Se o leitor for jovem, recomendamos que

prossiga. Se for adulto, recomendamos

que faça o contrário.

Não porque esta história seja imprópria

para adultos. Mas porque certas coisas só

revelam seus segredos àqueles que ainda

sabem acreditar.



O PRESENTE
Na manhã de 12 de outubro, Tomás acordouNa manhã de 12 de outubro, Tomás acordou
antes de todos. Não por causa dos brinquedos.antes de todos. Não por causa dos brinquedos.
Nem dos doces. Nem sequer por causa daNem dos doces. Nem sequer por causa da
promessa de um presente. Acordou porquepromessa de um presente. Acordou porque
alguém havia batido três vezes à porta de suaalguém havia batido três vezes à porta de sua
casa. Toc. Toc. Toc.casa. Toc. Toc. Toc.

Na manhã de 12 de outubro, Tomás acordou
antes de todos. Não por causa dos brinquedos.
Nem dos doces. Nem sequer por causa da
promessa de um presente. Acordou porque
alguém havia batido três vezes à porta de sua
casa. Toc. Toc. Toc.

Tomás saiu da cama e atravessou o corredor emTomás saiu da cama e atravessou o corredor em
silêncio. Sua mãe ainda dormia.silêncio. Sua mãe ainda dormia.
Tomás saiu da cama e atravessou o corredor em
silêncio. Sua mãe ainda dormia.

Na sala, não havia ninguém. A porta, entretanto,Na sala, não havia ninguém. A porta, entretanto,
estava entreaberta. Do lado de fora havia apenasestava entreaberta. Do lado de fora havia apenas
uma pequena caixa de madeira. Nenhum endereço.uma pequena caixa de madeira. Nenhum endereço.
Nenhum nome. Nenhuma fita.Nenhum nome. Nenhuma fita.

Na sala, não havia ninguém. A porta, entretanto,
estava entreaberta. Do lado de fora havia apenas
uma pequena caixa de madeira. Nenhum endereço.
Nenhum nome. Nenhuma fita.

Sobre a tampa, escrito à mão, havia somente:Sobre a tampa, escrito à mão, havia somente:
PARA TOMÁS.PARA TOMÁS.
Sobre a tampa, escrito à mão, havia somente:
PARA TOMÁS.

Ele levou a caixa para o quarto. Dentro havia umEle levou a caixa para o quarto. Dentro havia um
livro. Era pequeno, encadernado em tecido negro elivro. Era pequeno, encadernado em tecido negro e
tão antigo que parecia ter sido esquecido durantetão antigo que parecia ter sido esquecido durante
décadas em algum lugar onde a luzdécadas em algum lugar onde a luz
do sol jamais entrava.do sol jamais entrava.

Ele levou a caixa para o quarto. Dentro havia um
livro. Era pequeno, encadernado em tecido negro e
tão antigo que parecia ter sido esquecido durante
décadas em algum lugar onde a luz
do sol jamais entrava.

Não possuía autor. Não possuía título. NãoNão possuía autor. Não possuía título. Não
possuía sequer uma marca na capa.possuía sequer uma marca na capa.
Não possuía autor. Não possuía título. Não
possuía sequer uma marca na capa.

Tomás abriu a primeira página. Havia apenasTomás abriu a primeira página. Havia apenas
uma frase: “Feliz Dia das Crianças.”uma frase: “Feliz Dia das Crianças.”
Tomás abriu a primeira página. Havia apenas
uma frase: “Feliz Dia das Crianças.”

Ele sorriu. Então leu a segunda.Ele sorriu. Então leu a segunda.Ele sorriu. Então leu a segunda.

“Agora não conte a ninguém que recebeu“Agora não conte a ninguém que recebeu
este livro.”este livro.”
“Agora não conte a ninguém que recebeu
este livro.”

Tomás parou de sorrir.Tomás parou de sorrir.Tomás parou de sorrir.
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O LIVRO QUE
SABIA DEMAIS

Naquela manhã, sua mãe perguntou:
— Gostou do presente?
Tomás respondeu que sim.
Era uma mentira.
Ele ainda não sabia se havia gostado.
Na verdade, estava assustado.
Depois do café, voltou ao quarto e abriu
novamente o livro.
A página seguinte estava em branco.
Ou assim parecia.
Quando inclinou o papel contra a janela,
pequenas letras começaram a aparecer.
Tomás aproximou o rosto.
Era uma frase.

Tomás fechou o livro.
Não queria ler mais.
Mas, antes de dormir, abriu-o novamente.
Havia outra frase.

VOCÊ SEMPRE VOLTA.

AMANHÃ, SUA MÃE DIRÁ SEU
NOME TRÊS VEZES.



III

A PRIMEIRA REGRA
Na manhã seguinte, TomásNa manhã seguinte, Tomás
escondeu o livro dentro doescondeu o livro dentro do
armário. Passou o dia inteiro semarmário. Passou o dia inteiro sem
tocá-lo. À noite, porém, ouviu umtocá-lo. À noite, porém, ouviu um
ruído. Um pequeno ruído seco.ruído. Um pequeno ruído seco.
Como o virar de uma página.Como o virar de uma página.
Tomás abriu os olhos. Flap.Tomás abriu os olhos. Flap.
Silêncio. Flap. Outra página. EleSilêncio. Flap. Outra página. Ele
saiu da cama. O livro estava sobresaiu da cama. O livro estava sobre
a escritaninha. Aberto. Tomása escritaninha. Aberto. Tomás
tinha certeza de que o haviatinha certeza de que o havia
deixado trancado no armário. Nadeixado trancado no armário. Na
página havia uma única frase:página havia uma única frase:
“Primeira regra: não conte a“Primeira regra: não conte a
ninguém.” Tomás fechou o livro. —ninguém.” Tomás fechou o livro. —
Eu não contei — murmurou. AsEu não contei — murmurou. As
páginas estremeceram.páginas estremeceram.
E outra frase apareceu.E outra frase apareceu.
“Ainda.”“Ainda.”

Na manhã seguinte, Tomás
escondeu o livro dentro do
armário. Passou o dia inteiro sem
tocá-lo. À noite, porém, ouviu um
ruído. Um pequeno ruído seco.
Como o virar de uma página.
Tomás abriu os olhos. Flap.
Silêncio. Flap. Outra página. Ele
saiu da cama. O livro estava sobre
a escritaninha. Aberto. Tomás
tinha certeza de que o havia
deixado trancado no armário. Na
página havia uma única frase:
“Primeira regra: não conte a
ninguém.” Tomás fechou o livro. —
Eu não contei — murmurou. As
páginas estremeceram.
E outra frase apareceu.
“Ainda.”

Primeira regra:
Primeira regra:não conte a

não conte aninguém.
ninguém.

Primeira regra:não conte aninguém.



Naquela noite, Tomás decidiu descobrir de onde o
livro havia vindo. Procurou em sua casa. Nada.
Perguntou à mãe. Ela disse que não sabia.
Perguntou ao avô. Ele ficou sério. — Que livro?
Tomás descreveu a capa. O velho permaneceu em
silêncio por alguns segundos. Então perguntou: —
Você abriu?
Tomás respondeu que sim. Seu avô levantou-se
imediatamente. — Então não leia mais.
— Por quê?
O velho não respondeu.
— Vovô?
— Porque alguns livros foram feitos para contar
histórias. Ele olhou para o neto. — E outros foram
feitos para encontrar leitores.
Tomás sentiu um frio no estômago. Naquela noite,
decidiu obedecer. Não abriria o livro. Não importa o
que acontecesse.
À meia-noite, ouviu três batidas. Toc. Toc. Toc. O
livro estava sobre a mesa. Aberto. E, pela primeira
vez, havia uma ilustração. Era um desenho de
Tomás. Sentado na cama. Lendo.
Abeixo do desenho estava escrito: “Segundo leitor:
Tomás.”
Ele virou a página. Havia outro desenho. Uma
criança que ele não conhecia.
Abaixo: “Primeiro leitor: desconhecido.”
— E, na página seguinte: “Próximo leitor: ainda não
vi: colhido.”

Primeiro leitor:Primeiro leitor:
desconhecido.desconhecido.

Próximo leitor:Próximo leitor:
ainda não escolhido.ainda não escolhido.

Primeiro leitor:
desconhecido.

Próximo leitor:
ainda não escolhido.

OO    NOMENOMEO  NOME

Segundo leitor:
Segundo leitor:

Tomás.Tomás.

Segundo leitor:
Tomás.

IVIVIV



V

A ÚLTIMA PÁGINAA ÚLTIMA PÁGINAA ÚLTIMA PÁGINA
Tomás passou três dias tentando livrar-se do livro. Escondeu-o.Tomás passou três dias tentando livrar-se do livro. Escondeu-o.
Enterrou-o. Jogou-o fora. Na manhã seguinte, ele sempre retornava.Enterrou-o. Jogou-o fora. Na manhã seguinte, ele sempre retornava.
Às vezes sobre a mesa. Às vezes embaixo do travesseiro. Uma vez,Às vezes sobre a mesa. Às vezes embaixo do travesseiro. Uma vez,
apareceu dentro de sua mochila. E sempre havia uma nova página.apareceu dentro de sua mochila. E sempre havia uma nova página.
Até que, numa sexta-feira, Tomás encontrou uma frase diferente: “HáAté que, numa sexta-feira, Tomás encontrou uma frase diferente: “Há
somente uma maneira de terminar uma história.”somente uma maneira de terminar uma história.”
Abaixo havia uma seta.Abaixo havia uma seta.

Tomás passou três dias tentando livrar-se do livro. Escondeu-o.
Enterrou-o. Jogou-o fora. Na manhã seguinte, ele sempre retornava.
Às vezes sobre a mesa. Às vezes embaixo do travesseiro. Uma vez,
apareceu dentro de sua mochila. E sempre havia uma nova página.
Até que, numa sexta-feira, Tomás encontrou uma frase diferente: “Há
somente uma maneira de terminar uma história.”
Abaixo havia uma seta.

Tomás virou a página. Estava em branco. Virou outra. Branca.Tomás virou a página. Estava em branco. Virou outra. Branca.
Outra. Branca. Então percebeu. O livro não queria assustá-lo.Outra. Branca. Então percebeu. O livro não queria assustá-lo.
Queria que ele terminasse a história.Queria que ele terminasse a história.

Tomás virou a página. Estava em branco. Virou outra. Branca.
Outra. Branca. Então percebeu. O livro não queria assustá-lo.
Queria que ele terminasse a história.

Na última folha havia apenas uma pergunta:Na última folha havia apenas uma pergunta:
“Você deseja saber como termina?”“Você deseja saber como termina?”
Na última folha havia apenas uma pergunta:
“Você deseja saber como termina?”

Tomás segurou a caneta. Pensou na mãe. Pensou no avô.Tomás segurou a caneta. Pensou na mãe. Pensou no avô.
Pensou no estranho que havia deixado a caixa diante de sua porta.Pensou no estranho que havia deixado a caixa diante de sua porta.
E escreveu: SIM.E escreveu: SIM.

Tomás segurou a caneta. Pensou na mãe. Pensou no avô.
Pensou no estranho que havia deixado a caixa diante de sua porta.
E escreveu: SIM.

As letras desapareceram. A página ficou preta.As letras desapareceram. A página ficou preta.
Então surgiu uma última frase:Então surgiu uma última frase:
As letras desapareceram. A página ficou preta.
Então surgiu uma última frase:

Tomás virou a página.Tomás virou a página.
“E todo leitor precisa de alguém que venha depois.”“E todo leitor precisa de alguém que venha depois.”
Virou outra. Não havia nada.Virou outra. Não havia nada.

Tomás virou a página.
“E todo leitor precisa de alguém que venha depois.”
Virou outra. Não havia nada.

Por alguns segundos, Tomás acreditou que havia terminado.Por alguns segundos, Tomás acreditou que havia terminado.
Até perceber que a capa do livro estava diferente.Até perceber que a capa do livro estava diferente.
Agora havia um título.Agora havia um título.

Por alguns segundos, Tomás acreditou que havia terminado.
Até perceber que a capa do livro estava diferente.
Agora havia um título.

O PRESENTE DE 12 DE OUTUBRO.O PRESENTE DE 12 DE OUTUBRO.O PRESENTE DE 12 DE OUTUBRO.
E, abaixo dele: Bruno Realyme.E, abaixo dele: Bruno Realyme.E, abaixo dele: Bruno Realyme.

Tomás recuu. — Mas isso não pode ser...Tomás recuu. — Mas isso não pode ser...Tomás recuu. — Mas isso não pode ser...

O livro abriu sozinho. Uma última folha surgiu.O livro abriu sozinho. Uma última folha surgiu.
Nela estava escrito:Nela estava escrito:
O livro abriu sozinho. Uma última folha surgiu.
Nela estava escrito:

“Obrigado por terminar minha história.”“Obrigado por terminar minha história.”“Obrigado por terminar minha história.”

“Toda história precisa de um leitor.”“Toda história precisa de um leitor.”“Toda história precisa de um leitor.”



O SEGUNDOO SEGUNDOO SEGUNDO
PRESENTEPRESENTEPRESENTE

No ano seguinte, na manhã de 12 de outubro, uma meninaNo ano seguinte, na manhã de 12 de outubro, uma menina
chamada Helena acordou com três batidas à porta.chamada Helena acordou com três batidas à porta.
Toc. Toc. Toc.Toc. Toc. Toc.
Quando chegou à sala, encontrou uma pequena caixa de madeira.Quando chegou à sala, encontrou uma pequena caixa de madeira.
Não havia endereço. Não havia remetente.Não havia endereço. Não havia remetente.
Sobre a tampa, escrito à mão, estava apenas: PARA HELENA.Sobre a tampa, escrito à mão, estava apenas: PARA HELENA.
Ela abriu. Dentro havia um livro. Pequeno. Preto. Sem título.Ela abriu. Dentro havia um livro. Pequeno. Preto. Sem título.
Helena passou os dedos pela capa. Então abriu a primeira página.Helena passou os dedos pela capa. Então abriu a primeira página.
Havia uma única frase: “Feliz Dia das Crianças.”Havia uma única frase: “Feliz Dia das Crianças.”
Ela sorriu. Virou a página. E leu:Ela sorriu. Virou a página. E leu:
“Agora não conte a ninguém que recebeu este livro.”“Agora não conte a ninguém que recebeu este livro.”

No ano seguinte, na manhã de 12 de outubro, uma menina
chamada Helena acordou com três batidas à porta.
Toc. Toc. Toc.
Quando chegou à sala, encontrou uma pequena caixa de madeira.
Não havia endereço. Não havia remetente.
Sobre a tampa, escrito à mão, estava apenas: PARA HELENA.
Ela abriu. Dentro havia um livro. Pequeno. Preto. Sem título.
Helena passou os dedos pela capa. Então abriu a primeira página.
Havia uma única frase: “Feliz Dia das Crianças.”
Ela sorriu. Virou a página. E leu:
“Agora não conte a ninguém que recebeu este livro.”

VIVI  VI 



EPÍLOGO
Uma última advertênciaUma última advertênciaUma última advertência

Se você chegou até aqui, caro leitor, talvez estejaSe você chegou até aqui, caro leitor, talvez esteja
esperando que eu lhe diga que esta história terminou.esperando que eu lhe diga que esta história terminou.

Não terminou. Histórias como esta não terminam.Não terminou. Histórias como esta não terminam.
Elas apenas mudam de mãos. E, se por acaso vocêElas apenas mudam de mãos. E, se por acaso você
estiver lendo estas palavras no dia 12 de outubro...estiver lendo estas palavras no dia 12 de outubro...

Se você chegou até aqui, caro leitor, talvez esteja
esperando que eu lhe diga que esta história terminou.

Não terminou. Histórias como esta não terminam.
Elas apenas mudam de mãos. E, se por acaso você
estiver lendo estas palavras no dia 12 de outubro...

...talvez seja prudente verificar se há alguma...talvez seja prudente verificar se há alguma
caixa de madeira diante da sua porta. Mas, porcaixa de madeira diante da sua porta. Mas, por

favor: não a abra. A menos que você tenhafavor: não a abra. A menos que você tenha
coragem de descobrir quem será o próximo leitor.coragem de descobrir quem será o próximo leitor.

...talvez seja prudente verificar se há alguma
caixa de madeira diante da sua porta. Mas, por

favor: não a abra. A menos que você tenha
coragem de descobrir quem será o próximo leitor.



Compilações ProfanasCompilações ProfanasCompilações Profanas

12 de outubro12 de outubro12 de outubro
Para todas as crianças que algum diaPara todas as crianças que algum dia

abriram um livro quando lhes disseram paraabriram um livro quando lhes disseram para
não fazê-lo.não fazê-lo.

Para todas as crianças que algum dia
abriram um livro quando lhes disseram para

não fazê-lo.

BRUNOBRUNO     REALLYMEREALLYMEBRUNO  REALLYME
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